曹绍义的善举让患者燃起生命的希望。(资料照片)
22次献血、8800毫升热血、十余万元助学款、324毫升造血干细胞——这些数字,属于同一个人。
他叫曹绍义,40岁,中煤矿建特凿公司武汉地铁12号线联络通道冻结站站长。在钢筋混凝土构筑的地下几十米处,他是守护城市轨道交通安全的“守门人”;在素不相识的生命面前,他是为陌生人重启希望的“火炬手”。
守住地层深处的“冷”,传递人间至真的“暖”——这位从濉溪县临涣镇走出来的汉子,用二十年如一日的匠心与善行,在两种“温度”之间,写下了最朴素也最有力量的回答。
地心深处:他用二十年守一条“零误差”的底线
武汉地铁12号线联络通道,是曹绍义驻守的战场。
地下几十米,头顶是城市的车水马龙,脚下是软土、流沙与含水砂层交织的复杂地质。他走过每一台运转的制冷设备,目光掠过每一根冻结管——钻孔垂直度偏差一毫,整个工程都可能功亏一篑。
二十年来,他转战二十余个项目,从北到南,从东到西,足迹遍布大半个中国。
无论项目在哪儿、工况多复杂,他始终死守一条铁律:工作零误差。钻孔精度、冻结管安装、设备运行参数——每一个数据反复核验,每一道工序从严把控。
“安全是工程的底线,每一道工序都容不得半点马虎。”这句话他说了二十年,也守了二十年,把一名产业工人的责任与匠心,牢牢嵌进了这座城市的地下命脉。
热血十六年:他把“搭把手”活成了一种本能
走下工地,脱掉工装,曹绍义换了个身份走进人间烟火。
2010年,他第一次走上献血车,因为一句“献血可以救人”。当一抹鲜红从血管流出的瞬间,某种朴素的情感被唤醒。“献血救人,也就是搭把手的事,必须要去做。”
此后十六年间,工作辗转南北,不论项目建在哪里,奉献爱心从未放弃。他累计献血22次,总量达8800毫升,相当于两个成年人全身的血量,荣获全国无偿献血奉献奖金奖。
“没什么特别的,就是一种习惯。到时间了,就去献血。”他笑着说。
一次献血时,他听志愿者说起造血干细胞捐献——配型成功率只有数万分之一,无数血液病患者在生死线上等待那渺茫的希望。他几乎没有犹豫,登记、留样,加入中华骨髓库。像在冻结站把每一道工序做到极致一样,他把自己也储备成了一份“生命的备份”。
工作之余,他还把目光投向寒门学子。物资捐助、学业辅导、心理疏导,一做就是二十年,帮扶过二十余个地方的困境学子,累计帮扶资金十余万元。
每一次做公益、送资助,他尽量都带上三个孩子。妻子也总是默默支持,帮着整理物资、打包物品。孩子们跟着父亲走进乡村学校,把学习用品送到同龄人手中;跟着父亲走进困难家庭,学着去倾听、去安慰。
在这位父亲看来,善行是最好的教育——让子女在付出中学会感恩,在给予中懂得珍惜。这个五口之家用最朴素的方式,把“爱”变成了日常,把“善”过成了家风。
数万分之一的奇迹:他用“义无反顾”为生命续航
今年6月,中华骨髓库的通知跨越山海而来——配型成功。
数万分之一的概率,叩响了一扇等了多年的门。接到电话的那一刻,那个在地下工程里向来沉稳的站长,心跳快了一拍。但他回答得没有丝毫犹豫:“我愿意。”
家人得知消息后,心疼,但更多是理解。妻子握着他的手说:“你认定的事,我们就支持。”三个孩子围在父亲身边,大孩子说:“爸爸,你是我们的骄傲。”儿子默默给他倒了杯水,小女儿则画了一幅画——画上,爸爸像超人一样,把一颗星星送给了一个生病的小朋友。
9月2日,曹绍义启程前往安徽省立医院。注射动员剂的几天里,身体出现不适反应,骨头酸胀,夜晚难眠。医生说是正常现象,他点点头,每天依旧配合检查,保持规律作息。那份在地层深处磨炼出的定力,此刻支撑着他。
每天晚上,他都会和家人视频通话,孩子们在屏幕那头喊着“爸爸加油”,妻子叮嘱他好好休息。那一头是牵挂,这一头是坚持——跨越几百公里的温情连线,让这段日子不再难熬。
9月7日,采集正式开始。两支针管分别接入左右手臂,鲜红的血液缓缓流出,经过血细胞分离机,再回输体内。四个多小时里,他安静地躺着,像在冻结站值守时那样沉稳。324毫升造血干细胞混悬液——那袋沉甸甸的“生命种子”,随即被送往患者所在医院,将为那名因病无奈退学的大学生患者重新燃起生命的希望。
“希望那位素不相识的孩子早日康复,好好活下去。”他的话语平静得像在说一件平常事。
捐献结束后,曹绍义收到了一封感谢信。信中,患者深情写道:“是您的无私奉献,让我有了第二次生命,也让我的家庭重新看到了阳光。”面对这份真情,曹绍义眼眶微红,语气却愈发坚定:“我只是做了一件力所能及的小事。今后,只要有机会,我还会继续帮助他人,让这份爱心一直传递下去。”
安徽省第915例造血干细胞捐献者、淮北市第19例、中煤矿建集团首例——这些标签他并不在意。他在意的是,那袋带着他体温的“种子”,真的能让一个生命重新发芽。
“这次捐献后,单位给了我六天带薪假,我在临涣老家里歇着呢!”9月9日上午,曹绍义在电话里乐呵呵地对记者说。
他说:这一次,自己完成了人生中最特殊的一次“工程”,守护的不是一条隧道,而是一个人的一生。“市红十字会转交给我那位患者写的感谢信,我真的特别开心和感动!”
一束光,照亮一群人,照亮一个家
曹绍义的事迹,早在单位传开。
同事们说,他做的好事远不止这些。很多被他帮助过的孩子已经长大,有的考上了大学,有的已经参加工作。那些孩子可能至今都不知道资助人的模样,但他从不提及,也从不联系——“让他们好好过自己的日子就行。”
从2010年第一次挽袖的“偶然”,到十六年如一日的“习惯”;从一个人默默付出,到带动一群人同行。在他的影响下,身边越来越多的工友开始走进献血站,有人也登记加入了中华骨髓库。一个人,变成了一群人;一份善意,长成了一片森林。
而在他身后,站着一个温暖的家——妻子理解支持,三个孩子在父亲的背影里懂得了——帮助别人,不需要理由。(记者 徐志勤 通讯员 李继峰)
责任编辑:贺鹏云