

# 凡人三虎的烟火大爱

本刊记者 徐园 / 文

三虎火了！

三个月前，宿州市“三虎野摊烧烤”店主邵三虎关停开业刚满一个月的烧烤店十余天，去给陌生患儿捐献造血干细胞的故事刷屏网络，他也因此一夜爆红。

夏日的傍晚，我们来到宿州市三八街道迎宾小区南门的“三虎野摊烧烤”，门外桌台已坐满食客，刚参加完蓝天救援队水上救援训练回来的邵三虎，身上的水还来不及擦干，便已来到烧烤架前熟练翻烤肉串，不时撩起围裙，擦一把额头的热汗。在升腾的烟火中，这位走红的平民英雄早已回归寻常。卸下网络标签，他就是一个守着烧烤摊踏实谋生的普通人。

然而，也正是眼前这烟火中的三虎，让我们看到了凡人善举最动人的模样——肩负谋生重担仍坚守善意，身处流量纷扰却守住本心，以一己微光带动满城向善。

**“钱可以再赚，但是生命只有一次。”**

故事要从一张歇业告示说起。

今年4月18日，三虎的烧烤店门前突然贴出一张手写的A4纸告示：“因本人家中有事，需要休息一个礼拜。”此时，距烧烤店开业仅一个月。此后，他“消失”了整整十天。

后来人们才知道，他这是为了捐献造血干细胞，给一名3岁的血液病患儿送去重生希望。

造血干细胞捐献对身体状态要求严格，而烧烤摊主常年作息颠倒，为保证捐献质量，邵三虎这才决定贴出歇业告示，提前调养身体。

时光回溯到2019年，一次无偿献血中，邵三虎了解到大量血液病患者苦苦等待相合配型，为此中华骨髓库持续征集造血干细胞捐献志愿者，他当即登记入库。

此后漫长的几年，这颗善意的种子在琐碎的日常中安静蛰伏，他未曾对外提及。2025年9月，邵三虎接到红十字会初配成功通知，他与一名3岁的白血病患者配型相合！那一刻，惊喜与激动涌上心头，他几乎没有任何迟疑：“我可以。”

当地红十字会工作人员多次复核捐献意愿，“他的捐献意愿一直非常强烈，态度没有动摇过。”对于三虎的坚定，宿州市红十字会常务副会长杨玉洁印象深刻。

其实，也不是没有顾虑。“说一点不害怕那也是扯，”没有人天生勇敢，三虎同样如此，“但一想到能救人，就觉得值了。”

为了撑起这家店面，三虎曾押上了“全部身家”，而定下的捐献日期



邵三虎参加蓝天救援队水上救援训练。

正赶上烧烤旺季来临，关门十天，店面租金、各种开支的压力实打实摆在面前。“损失太大了。”朋友替他算了账，停业十天损失近两万元，他只说：“钱可以再赚，但是生命只有一次。”

今年4月27日捐献当天，4个小时的采集过程里，三虎静静躺在采集床上，血液经由仪器循环筛选分离，180毫升造血干细胞混悬液从他体内流出，由此，这场长达7年的生命之约终于圆满落地。

三虎说他时常在心里描摹那个孩子的模样，“我很想对那个孩子说，叔叔身体壮实，希望这份造血干细胞，能让你像叔叔这样，抵抗力棒棒的，健康成长。”

**“这也是一个必然的事情。”**

今年34岁的邵三虎除了是个烧烤店主，还有一个鲜明印记——宿州市蓝天救援队队员。

如果说捐献造血干细胞，是挽救远方素不相识的生命，那么参加公益救援就是守护身边受险的群众，对于三虎来说，这两者没什么区别。

“不爱讲话，到哪就是闷头干活。”队友王文婷眼里的三虎，做事踏实，不爱出风头，“遇到救援任务，三虎每次都第一批报名，现场也冲在最前面。”

“刚知道三虎捐献造血干细胞这个事情也很吃惊，但吃惊过后又觉得，这也是一个必然的事情。”队友张慧慧道。

2018年，六安突发特大洪涝灾害，大片村庄被淹。三虎第一时间收拾装备奔赴抗洪一线。几天几夜，他和队友们一直泡在水里转移被困人员、运送物资。

“夏天的水，泡一天还行，几天几天地泡，手脚就全脱皮了。”回忆起当时的场景，张慧慧至今觉得历历在目，“收队后，三虎手脚泡得发白脱皮，一撕就是一块，看着都揪心。”

“救援有过害怕的时候吗？”问起三虎，他回忆道：有次驾驶冲锋艇转移受困者的途中，洪水涨得老高，电线杆只露出短短一截，电线都泡在浑浊的水中，“随时有触电的危险，那会儿心里确实发慌。”讲到紧要处三虎眼神里有一闪而过的惊悚。

害怕归害怕，可是下一次，三虎依然选择逆行奔赴。于危难前伸手相助，已成为他不假思索的习惯。

船机、声呐探测、生命探测仪、无人机、越野摩托车……救援需要的技能，三虎一样一样学、一次一次练。

“他训练特别刻苦。”在救援队副队长卜凡宇眼里，三虎就是个“拼命三郎”，“头天忙了一百二十多桌烧烤到凌晨，第二天依然能准时出现在训练场。”

如果说守着烧烤摊是扎根生活的立身之本，挺身救援则安放了三虎心底赤诚的善意。谋生的韧劲、救援的

担当，就这样融成鲜活的三虎。

**“救人就是顺手的事，不会因为热度改变什么。”**

令三虎没想到的是，待他干细胞捐献完成，整座城以最滚烫的方式迎接他，这场善意的奔赴，迎来了温暖的回馈。

5月1日烧烤店恢复营业以来，人们像潮水般涌入这家小店，有时一晚翻台上百桌，来捧场的有本地老顾客，也有从北京、上海、南京、济南、成都等地专程来的，只为亲眼看看这位“歇业救人”的好人。

一名四十来岁的男子带着儿子，久久站在门口朝店里张望，三虎招呼他们入座，那人缓缓道出来意：“我来就是想看看你。多年前我得了血液病，是陌生人捐献造血干细胞救了我，如今我儿子都8岁了，因为双盲的规定，我见不到恩人，在网上刷到你，就专程想来看看你，看见你就像看见恩人了！”

宿州市餐饮协会主动调配厨师、服务员来帮忙，蓝天救援队的队友们也来了，穿串、收台、传菜……小小烧烤店氤氲着双向奔赴的温情。

“我就是个普通小摊主，救人就是顺手的事，不会因为热度改变什么。”三虎很快从最初爆红的无措中恢复平静，他开始思考，如何回馈这泼天的“善意”。

他主动找到宿州市红十字会，提出可以帮助红十字会开设抖音直播，用自己亲身经历来科普造血干细胞捐献相关知识。有些内向的三虎也犹豫过，“担心人家说我想出名、博流量。”“你做的是好事，管人家怎么说！”朋友给他打气，三虎坚定了想法。

直播间人气一下就爆了，大批网

友接连涌入，源源不断的打赏也来了。“我身后有那么多志愿者都去做了捐献，我接受了打赏，以后被骂，牵连到的是他们。”三虎想都没想，关掉了打赏功能。

可是关了打赏就会影响流量推送，三虎最终决定，直播打赏收益分文不取，全额转入红十字会公益基金，定向帮扶困难群体。

爆红之后，各种商业合作的邀约也来了。“公益托举了我，我最终还是要回归公益。”三虎也一一回绝了。

“流量的洪流中，他还没有丢掉本心，太难得！”对于三虎的清醒和执着，宿州市红十字会专职副会长王平忍不住感叹。

小店生意兴旺，日子也比以往宽裕不少，三虎高兴的同时又有些不安，“大家都来捧场支持我的生意，我也要回馈大家。”6月1日，他主动联系社区，找到几户困难家庭，带着慰问金和礼物去看望了三个孩子。最近，他又在打听“圆梦大学”的项目，想定向资助几个学生上大学……

三虎的善举被看见、被肯定，也催生了更多紧随其后的善意接力。5月1日至6月14日，宿州市累计开展无偿献血活动32场，同比增长255%；164人献血58200毫升，献血人数与献血量同比分别增长16.31%和34.72%。更亮眼的是，造血干细胞新增入库203例，超过全市过去三个季度的入库总和。

如今的三虎，生活和走红前没什么两样。早上穿串备菜，下午准点支起烤架，炭火灼灼，肉串滋滋作响，他依旧埋头烤串直至深夜。在烟火铺就的底色上，三虎用他的滚烫善意，点亮动人的凡人微光。□



欢迎扫码收听