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三虎火了！

三个月前，宿州市“三虎野摊烧

烤”店主邵三虎关停开业刚满一个月

的烧烤店十余天，去给陌生患儿捐献

造血干细胞的故事刷屏网络，他也因

此一夜爆红。

夏日的傍晚，我们来到宿州市三

八街道迎宾小区南门的“三虎野摊烧

烤”，门外桌台已坐满食客，刚参加

完蓝天救援队水上救援训练回来的邵

三虎，身上的水还来不及擦干，便

已来到烧烤架前熟练翻烤肉串，不时

撩起围裙，擦一把额头的热汗。在升

腾的烟火中，这位走红的平民英雄早

已回归寻常。卸下网络标签，他就是

一个守着烧烤摊踏实谋生的普通人。

然而，也正是眼前这烟火中的三

虎，让我们看到了凡人善举最动人的

模样——肩负谋生重担仍坚守善意，

身处流量纷扰却守住本心，以一己微

光带动满城向善。

“钱可以再赚，但是生命只

有一次。”

故事要从一张歇业告示说起。

今年 4月 18日，三虎的烧烤店门

前突然贴出一张手写的 A4纸告示：

“因本人家中有事，需要休息一个礼

拜。”此时，距烧烤店开业仅一个月。

此后，他“消失”了整整十天。

后来人们才知道，他这是为了捐

献造血干细胞，给一名 3岁的血液病

患儿送去重生希望。

造血干细胞捐献对身体状态要求

严格，而烧烤摊主常年作息颠倒，为

保证捐献质量，邵三虎这才决定贴出

歇业告示，提前调养身体。

时光回溯到 2019年，一次无偿

献血中，邵三虎了解到大量血液病患

者苦苦等待相合配型，为此中华骨髓

库持续征集造血干细胞捐献志愿者，

他当即登记入库。

此后漫长的几年，这颗善意的种

子在琐碎的日常中安静蛰伏，他未曾

对外提及。2025年 9月，邵三虎接到

红十字会初配成功通知，他与一名 3
岁的白血病患儿配型相合！那一刻，

惊喜与激动涌上心头，他几乎没有任

何迟疑：“我可以。”

当地红十字会工作人员多次复核

捐献意愿，“他的捐献意愿一直非常

强烈，态度没有动摇过。”对于三虎

的坚定，宿州市红十字会常务副会长

杨玉洁印象深刻。

其实，也不是没有顾虑。“说一

点不害怕那也是扯，”没有人天生勇

敢，三虎同样如此，“但一想到能救

人，就觉得值了。”

为了撑起这家店面，三虎曾押上

了“全部身家”，而定下的捐献日期

正赶上烧烤旺季来临，关门十天，店

面租金、各种开支的压力实打实摆在

面前。“损失太大了。”朋友替他算了

账，停业十天损失近两万元，他只

说：“钱可以再赚，但是生命只有

一次。”

今年 4月 27日捐献当天，4个小

时的采集过程里，三虎静静躺在采集

床上，血液经由仪器循环筛选分离，

180毫升造血干细胞混悬液从他体内

流出，由此，这场长达 7年的生命之

约终于圆满落地。

三虎说他时常在心里描摹那个孩

子的模样，“我很想对那个孩子说，

叔叔身体壮实，希望这份造血干细

胞，能让你像叔叔这样，抵抗力棒棒

的，健康成长。”

“这也是一个必然的事情。”

今年 34岁的邵三虎除了是个烧

烤店主，还有一个鲜明印记——宿州

市蓝天救援队队员。

如果说捐献造血干细胞，是挽救

远方素不相识的生命，那么参加公益

救援就是守护身边受险的群众，对于

三虎来说，这两者没什么区别。

本刊记者 徐 园／文
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邵三虎参加蓝天救援队水上救援训练。
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“不爱讲话，到哪就是闷头干

活。”队友王文婷眼里的三虎，做事

踏实，不爱出风头，“遇到救援任务，

三虎每次都第一批报名，现场也冲在

最前面。”

“刚知道三虎捐献造血干细胞这

个事情也很吃惊，但吃惊过后又觉

着，这也是一个必然的事情。”队友

张慧慧道。

2018年，六安突发特大洪涝灾

害，大片村庄被淹。三虎第一时间收

拾装备奔赴抗洪一线。几天几夜，他

和队友们一直泡在水里转移被困人

员、运送物资。

“夏天的水，泡一天还行，几天

几天地泡，手脚就全脱皮了。”回忆

起当时的场景，张慧慧至今觉得历历

在目，“收队后，三虎手脚泡得发白

脱皮，一撕就是一块，看着都揪心。”

“救援有过害怕的时候吗？”问起

三虎，他回忆道：有次驾驶冲锋艇转

移受困者的途中，洪水涨得老高，电

线杆只露出短短一截，电线都泡在浑

浊的水中，“随时有触电的危险，那

会儿心里确实发慌。”讲到紧要处三

虎眼神里有一闪而过的惊悸。

害怕归害怕，可是下一次，三虎

依然选择逆行奔赴。于危难前伸手相

助，已成为他不假思索的习惯。

船机、声呐探测、生命探测仪、

无人机、越野摩托车……救援需要的

技能，三虎一样一样学、一次一

次练。

“他训练特别刻苦。”在救援队副

队长卜凡宇眼里，三虎就是个“拼命

三郎”，“头天忙了一百二十多桌烧烤

到凌晨，第二天依然能准时出现在训

练场。”

如果说守着烧烤摊是扎根生活的

立身之本，挺身救援则安放着三虎心

底赤诚的善意。谋生的韧劲、救援的

担当，就这样融成鲜活的三虎。

“救人就是顺手的事，不会因

为热度改变什么。”

令三虎没想到的是，待他干细胞

捐献完成，整座城以最滚烫的方式迎

接他，这场善意的奔赴，迎来了温暖

的回馈。

5月 1日烧烤店恢复营业以来，

人们像潮水般涌入这家小店，有时一

晚翻台上百桌，来捧场的有本地老顾

客，也有从北京、上海、南京、济

南、成都等地专程来的，只为亲眼看

看这位“歇业救人”的好人。

一名四十来岁的男子带着儿子，

久久站在门口朝店里张望，三虎招呼

他们入座，那人缓缓道出来意：“我

来就是想看看你。多年前我得了血液

病，是陌生人捐献造血干细胞救了

我，如今我儿子都 8岁了，因为双盲

的规定，我见不到恩人，在网上刷到

你，就专程想来看看你，看见你就像

看见恩人了！”

宿州市餐饮协会主动调配厨师、

服务员来帮忙，蓝天救援队的队友们

也来了，穿串、收台、传菜……小小

烧烤店氤氲着双向奔赴的温情。

“我就是个普通小摊主，救人就

是顺手的事，不会因为热度改变什

么。”三虎很快从最初爆红的无措中

恢复平静，他开始思考，如何回馈这

泼天的“善意”。

他主动找到宿州市红十字会，提

出可以帮助红十字会开设抖音直播，

用自己亲身经历来科普造血干细胞捐

献相关知识。有些内向的三虎也犹豫

过，“担心人家说我想出名、博流

量。”“你做的是好事，管人家怎么

说！”朋友给他打气，三虎坚定了

想法。

直播间人气一下就爆了，大批网

友接连涌入，源源不断的打赏也来

了。“我身后有那么多志愿者都去做

了捐献，我接受了打赏，以后被骂，

牵连到的是他们。”三虎想都没想，

关掉了打赏功能。

可是关了打赏就会影响流量推

送，三虎最终决定，直播打赏收益分

文不取，全额转入红十字会公益基

金，定向帮扶困难群体。

爆红之后，各种商业合作的邀约

也来了。“公益托举了我，我最终还

是要回归公益。”三虎也一一回绝了。

“流量的洪流中，他还没有丢掉

本心，太难得！”对于三虎的清醒和

执着，宿州市红十字会专职副会长王

平忍不住感叹。

小店生意兴旺，日子也比以往宽

裕不少，三虎高兴的同时又有些不

安，“大家都来捧场支持我的生意，

我也要回馈大家。”6月 1日，他主动

联系社区，找到几户困难家庭，带着

慰问金和礼物去看望了三个孩子。最

近，他又在打听“圆梦大学”的项

目，想定向资助几个学生上大学……

三虎的善举被看见、被肯定，也

催生了更多紧随其后的善意接力。5
月 1日至 6月 14日，宿州市累计开展

无 偿 献 血 活 动 32 场 ， 同 比 增 长

255%；164人献血 58200毫升，献血

人数与献血量同比分别增长 16.31%
和 34.72%。更亮眼的是，造血干细

胞新增入库 203例，超过全市过去三

个季度的入库总和。

如今的三虎，生活和走红前没什

么两样。早上穿串备菜，下午准点支

起烤架，炭火灼灼，肉串滋滋作响，

他依旧埋头烤串直至深夜。在烟火铺

就的底色上，三虎用

他的滚烫善意，点亮

动人的凡人微光。□
欢迎扫码收听
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